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LETIZIA BARDAZZI: Buonasera a tutti i presenti in sala e ai tanti che ci seguono via web.

Stasera presentiamo il libro di Andrea Tornielli Vita di Gesti, edito da Piemme. E un libro importante,
che ha visto bellissime presentazioni nei mesi passati come quella al carcere di Opera con il nostro
arcivescovo Monsignor Mario Delpini, a Torino a cui ha partecipato anche I’arcivescovo, a Chioggia.
Il Santo Padre ha voluto regalare il libro a tutti i partecipanti dopo il discorso rivolto alla curia romana
e molti di noi lo stanno leggendo proprio in questi mesi.

Vi presento i nostri ospiti. Andrea Tornielli, I’autore del volume che presentiamo, scrittore giornalista
e direttore editoriale del Dicastero per la Comunicazione del Vaticano; Pierluigi Banna docente di
Patrologia alla facolta Teologica dell’Italia settentrionale e di Introduzione alla teologia all’Universita
Cattolica di Milano; Alessandro Gnocchi, responsabile delle pagine culturali de “Il giornale”.

E un libro nato nel periodo della pandemia e ha avuto una lunga gestazione. Possiamo collocarlo in
quel periodo in cui tanti di noi si sono affezionati ¢ hanno affrontato quel tempo particolare della vita
ascoltando le omelie di Papa Francesco a Santa Marta. Andrea Tornielli ha avuto lo stimolante sug-
gerimento da parte di un caro amico comune, Don Primo Soldi di Torino, e ha iniziato questa avven-
tura scrivendo questo libro, che non vuole essere né un libro di teologia né un libro di esegesi. E una
sorta di romanzo, una biografia cronologica della vita di Gesu che va dall’ Annunciazione all’ Ascen-
sione. In questo libro Andrea Tornielli convoca i1 quattro evangelisti, le parole di Papa Francesco
predicate a Santa Marta e, soprattutto, da abile giornalista entra nelle scene del Vangelo, in prima
persona, e vuole raccontare, come uno che si immedesima in quello che accade. A volte si sentono 1
sapori, 1 colori, persino i rumori, vediamo gli abiti con cui i personaggi dei Vangeli sono vestiti, riem-
pie anche spazi o silenzi che il Vangelo ci consegna e ripercorre lui stesso le strade polverose della
Galilea, della Giudea proprio, per permetterci un incontro reale con la persona di Gesu. Chiedevo ad
Andrea che tipo di avventura ¢ stata scrivere questo libro, perché di libri di Andrea Tornielli ne cono-
sciamo molti ma questo ¢ un libro diverso. Ti ha messo un pochino piu al lavoro come giornalista e
come cristiano proprio per questa compromissione personale che ti ha chiesto; quindi, ti chiedo di
raccontarci come questa storia di duemila anni ti ha raggiunto, che esperienza ¢ stata per te ritornare

a quelle parole, come sei stato nuovamente raggiunto dalla potenza e dalla portata di questa storia.

ANDREA TORNIELLI: Grazie. Si io ho scritto tanto e continuo a scrivere perché faccio quello come
mestiere da tanti anni, perd nessun libro era stato come questo perché nessun libro mi chiedeva questo
tipo di coinvolgimento. Ho scritto libri che parlavano del tema della storicita dei Vangeli, sempre
giornalistici e non da studioso né tantomeno da teologo, perd quando il giornalista scrive un saggio ¢
piu facile. Questo ¢ un libro esistenziale, cio¢ € un libro che mi ha mi ha chiamato in gioco perché la

sfida qual era quella di entrare nelle scene del Vangelo, che ¢ qualcosa a cui siamo tutti piu 0 meno



chiamati o abituati quando leggiamo il Vangelo o lo ascoltiamo. Ma cio che accade comunemente ¢
che quando ascoltiamo il Vangelo o lo leggiamo, siamo subito portati a cogliere le conseguenze che
queste parole hanno sulla nostra vita, per cui le conseguenze morali, dottrinali, e cioé che cosa cid
significa per la nostra vita. Siamo meno abituati a stare nella scena del Vangelo. L’avventura per me
¢ stata quella di leggere il Vangelo come non avevo letto mai prima. E stato un grande dono, anche
solo scriverlo, prima che pubblicarlo, perché mi ha costretto a leggere il Vangelo e a immaginare, a
immedesimarmi nelle scene come non avevo mai fatto. Una questione ¢ se tu soltanto leggi o ascolti
una cosa, ma se tu ascolti, se tu leggi e devi raccontarla, ri-raccontarla senza interpretarla, senza
aggiungerci cose di particolare fantasia, ma con degli elementi concreti — perché i testi evangelici
sono sobri, sono essenziali, tante volte i nomi non ci sono; ci sono alcune scene che sono quasi una
sceneggiatura di un film per la ricchezza di particolari, di dialoghi, mentre altre sono molto scarne
pensando che possa essere un libro utile anche a chi non frequenta troppo i1 Vangeli. Questo ¢ stato
qualcosa che mi ha fatto riscoprire tanti passi, tante pagine e soprattutto tanti personaggi dei Vangeli
e mi ha anche fatto vedere la grandezza della figura di Gesu, che stava come se la sua divinita avesse
permesso un’umanita all’ennesima potenza. E come se guardando come lui reagiva, come lui inter-
loquiva con le persone, come lui ascoltava, come lui si commuoveva, come lui guardava, come lui
amava, noi fossimo di fronte a che cosa ¢ possibile all’'uomo in quanto tale. Ecco, in questa pienezza,
e questa ¢ stata la cosa la cosa piu bella e pit emozionante dovendo passare dai Vangeli dell’infanzia,
che dicono pochissimo e dove c¢’¢ tanto spazio per I’immaginazione, fino poi alla vita pubblica e al
grande patrimonio centrale della storia di Gest, che ¢ la sua Passione, Morte e Resurrezione. E stata
un’avventura spirituale veramente incredibile che mi ha costretto, ed ¢ stato bellissimo, a entrare nei
Vangeli in una maniera che non avevo mai fatto e non avevo mai neanche sognato di fare. Non so se
questa mia esperienza ¢ qualcosa che si trasmette al lettore, pero io vorrei che chi legge, facesse un
po’ di questa esperienza, anche perché oggi noi, a volte, ci lasciamo prendere da tante conseguenze
legate alla fede, c’¢ come il bisogno di riraccontare Gesu, di raccontare gli incontri, cio¢ di ri-raccon-
tare il Vangelo a partire dal Vangelo stesso, prima di pensare a tutto il resto. Credo che questo sia

fondamentale come atteggiamento anche per annunciare la fede oggi.

L. BARDAZZI: Per immergerci nella profondita di queste trecentocinquanta pagine proverei a partire
dal tema dello sguardo, chiedendo a don Pigi Banna di approfondire un po’ questo tema cosi impor-
tante. Il Papa dice fin da subito, nella prefazione, dell’importanza degli sguardi in questo libro e Tor-
nielli dice tante volte nel commento al Vangelo parole che non bastano per esempio a comprendere
la scena, parole da associare agli sguardi, ai volti, alla stanchezza dei tre giorni e due notti trascorsi a

cercarlo, come nel caso di Gesu che va al Tempio di Gerusalemme, ma ci sono tantissimi episodi



meravigliosi in cui I’autore ci chiede di concentrarsi proprio sullo sguardo, sugli gli sguardi fra Gesu
e Maria, che sono tantissimi. Quindi, chiedo a te che ruolo ha lo sguardo nel Vangelo e nel lavoro che

ci presenta Tornielli.

PIERLUIGI BANNA: Io penso che la parola “sguardo” sia centrale all’interno del libro. Andrea gia
sa che io ho contato quante volte ricorre dentro il libro. Centocinquantanove volte, quindi vuol dire
una pagina si una pagina no, ma sin dall’inizio riprende Papa Francesco, il quale dice che il Vangelo
innanzitutto ¢ qualcosa da vedere ed ascoltare. Molto spesso nell’essere cristiani noi ¢i concentriamo
sulle cose da fare, sugli atteggiamenti da assumere, cio¢ su un contenuto fondamentalmente etico.
Mentre Andrea ha I’audacia di dire che le parole che diceva Gesu non si capivano se non guardandolo,
perché accadevano con lui, si identificavano con lui e solo seguendolo, solo guardandolo e lasciandosi
guardare si incominciano a capire le parole. Questa ¢ la caratteristica del cristianesimo sin dalla sua
origine e poi anche nel suo comunicarsi e questo gioco di sguardi, & I’accettare di essere guardati piu
di quanto noi ci giudichiamo e ci misuriamo. E cosi si trasmette, come dice in conclusione del libro
Andrea, di testimonianza in testimonianza. Anzi si augura all’inizio del libro che a noi possa accadere
lo stesso avvenimento che accadeva a chi incontrava Gesu e si lasciava guardare da lui. Ma vorrei
dire che lo sguardo non ¢ semplicemente una vista. Lo sguardo lo percepisce anche chi non vede,
anche di spalle si percepisce di essere guardati, di essere oggetto di attenzione. Quando si dice: “non
mi tolgo lo sguardo di dosso”, questa doveva essere 1’esperienza con Gesu, come ce la restituisce
Andrea, qualcosa che accadeva e subito coinvolgeva, impastava la vita, per cui volevi capire perché
quell’uomo ti guardava cosi e mi impressiona che questa esperienza ¢ altamente personale come rac-
conta lui descrivendo 1’incontro dei primi, riprendendo il capitolo I di Giovanni, e come allo stesso
tempo coagula subito persone attorno a sé€. «Si stava coagulando per attrattiva attorno a Gesu di Na-
zareth un piccolo gruppo di amici, curiosi di conoscerlo, affascinati dal suo sguardo e dalla sua parola,
disposti ad andargli dietro». Una descrizione semplicissima a pagina 74. Penso che a noi preti farebbe
bene rifletterci quando parliamo di far nascere comunita cristiane, di dover ripensare la pastorale. Che
cosa suscita questa attrattiva che stabilisce immediatamente una comunione e un’adesione personale,
una disponibilita ad andare dietro? Scorrendo le pagine del libro si vede che ’unica ragione ¢ uno
stupore, un’attrattiva che incolla. Andrea fa una notazione, di cui forse si puo confessare 1’origine in
Don Giussani, quando dice che il miracolo piu grande era leggere nel cuore dell’'uomo. Un’altra volta
dici «leggere nelle viscere» a pagina 19, che fa restituire a questo sguardo la propria adesione, il
proprio incollamento, ma ¢ un’adesione tutt’altro che passiva. Vorrei dire solo questo, perché 1’ade-
sione non ¢ passiva, ma accende qualcosa che non era prima nella nostra testa, accende una disponi-

bilita a cogliere cosa quell’uomo avra da dire sul mistero di Dio, sulla propria vita. Insomma, questa



affezione che va oltre s¢ ha un nome che forse ormai € noto e tante volte ricorre anche in Papa Fran-
cesco. E la parola stupore. Quando in noi si accende uno stupore? Quando ci sentiamo impigliati,
incagliati da uno sguardo che tira fuori qualcosa di noi che noi non pensavamo di avere, e quindi
siamo obbligati ad accettare lo sguardo dell’altro per capire qualcosa di noi. Rimaniamo a bocca
aperta per capire che cosa adesso fara, che cosa adesso dira, perché non ¢ prevedibile. «Stupirsi e
meravigliarsi — dice papa Francesco a pagina 60 — ¢ il contrario del dare tutto per scontato. E il con-
trario dell’interpretare la realta che ci circonda e gli avvenimenti della storia solo secondo i nostri
criteri». Non voglio trattenermi oltre, ma anche la parola sguardo ricorre 60 volte nel libro, ¢ quindi
un’esperienza non solo iniziale, ma ricorrente nello stare con Gesu. Molto spesso limitiamo queste
parole, attrattiva, sguardo, stupore come a un aspetto sentimentale, come dire, o capzioso quasi, stra-
tegico per invogliare 1’altro e poi imbrigliarlo in corsi di approfondimento biblico, morale, insomma
tutte le parti piu difficili della fede. Invece ¢ un costitutivo dell’essere. Dio ha deciso di comunicarsi
all’uomo attraendolo. Non recentemente Carron in un’intervista diceva «l’arte di Dio ¢ attrarre»: in-
teressante perché noi siamo cresciuti in una cultura in cui I’arte del demonio sembrava attrarre; in-
vece, il demonio non ¢ per nulla creativo, gioca sempre sugli stessi canali e, infondo ¢ ripetitivo.
Invece Dio riesce anche nel mezzo del peccato a trovare 1’occasione di attrarre, di stupire, di ricreare.
E proprio del Creatore non del distruttore 1’attrattiva. Ecco, questo stupore e attrattiva cosi ricorrenti

ci dicono sia del nascere sia del comunicarsi e dell’approfondirsi della fede.

L. BARDAZZI: Alessandro Gnocchi ci ha gia regalato una bella recensione di questo libro sulle pa-
gine del mensile “Tracce”. Partirei proprio da una tua espressione in cui dici che «il Vangelo introduce
una rivoluzione da adattare ai nostri tempi e che su quel si alla storia si fonda per un cristiano la
inscindibilita di dimensione privata e pubblica della fede». Vorrei chiederti come secondo te, dal tuo
osservatorio di responsabile delle pagine culturali di un grande giornale, questa rivoluzione scava
ancora nella nostra contemporaneita. Ricordo a tutti, un libro appena pubblicato di Alessandro Gnoc-
chi che si intitola Testori Corsaro, edito dalla Nave di Teseo. Sicuramente un uomo che ha fatto del
Vangelo I’ispirazione alla sua arte, come tanti altri letterati e geni della nostra societa che tu segui.
Quindi, ci piacerebbe porti questa domanda di come questa rivoluzione scava la nostra contempora-

neita, dall’osservatorio di cui stasera, ti fai portavoce.

ALESSANDRO GNOCCHI: Quello che mi ha colpito tantissimo del libro di Andrea ¢ che saltano
fuori un sacco di dettagli realistici. Tu prima accennavi ai colori dei vestiti, alla foggia dei vestiti. A
me ¢ rimasto impresso la parte invece dei pescatori che vengono chiamati e, non a caso, il papa sot-

tolinea I’importanza del fatto che i1 pescatori vengono chiamati proprio nel momento in cui stanno



rattoppando le reti. Cristo ¢ vissuto nel secolo e nella storia, esattamente come, con i dovuti limiti, ci
viviamo noi e questo penso che sia anche un pungolo, una sfida a cui accennava prima giustamente
Andrea: ¢ una sfida che si percepisce nel suo libro e che arriva al lettore, perché ci sono delle pagine
che ti impongono di pensare a quale tipo di impegno devi portare nella tua vita da cristiano. Tu sei
davanti a una rivoluzione, non so, ci sono le pagine dedicate ai bambini che mi colpiscono tantissimo
nei Vangeli. Dire che il bambino ¢ al centro del mondo e dell’universo era una rivoluzione perché per
alcuni alcune sette pagane i bambini erano piu 0 meno un gradino sopra gli animali, ma non di molto,
li cedevano, li vendevano. Questo arriva e dice: “No, calma, un attimo, rifacciamo tutto da capo”. Il
bambino va al centro e guai a chi lo tocca. E la rivoluzione. Allora, come si porta questa rivoluzione
nel nostro mondo, nel mondo dei media, in un mondo cosi complicato come il nostro, aperto a mille
stimoli, a mille possibilita di fraintendimento e che presenta dei problemi complessivi. E difficile e
bisogna purtroppo come dicevo accontentarsi di navigare a vista, pero ci sono alcuni temi che forse
noi potremmo cercare di valorizzare tutte le volte che ¢ possibile. Mi vengono in mente le parole di
un grande oratore francese, Bernanos, che nell’immediato dopoguerra fece una serie di incontri in cui
cercava di declinare il cristianesimo in una chiave moderna, capace di entrare nei problemi concreti
di quel momento e questi interventi a volte hanno un portato quasi a una capacita di capire in che
direzione va il mondo. Vi voglio leggere ad esempio un paio di questi passaggi in questa orazione che
parla di liberta, la rivoluzione della liberta. Bernanos ci propone riflessioni di questo tipo, siamo nel
‘46: «l cristianesimo divinizza 1’uomo e lo rende sacro perché fa partecipare a ciascuno di noi alla
divinita, da ciascuno di noi, al pitt umile fra noi un valore infinito degno del sangue divino». «Rimosso
il cristianesimo la societa procede sempre piu veloce su un pendio inclinato. A fine corsa, dopo aver
schiacciato ogni forma di vita interiore, ridurra I’uomo all’uomo di massa, privo di individualita e
liberta». Questa, secondo me, ¢ una frase che ¢ estremamente viva e che parla al nostro presente in
modo estremamente forte, perché va a toccare il tema della scristianizzazione e di che cosa ci attende
alla fine di questo processo iniziato ormai secoli fa, e arrivato a compimento. Ci sono altre parti in
cui Bernanos dice che il problema che avremo nei prossimi decenni sara stabilire qual ¢ il nostro
rapporto con la tecnica, e qui apriamo un altro gigantesco tema d’attualita. Se prendete le pagine di
tutti 1 giornali di oggi, troverete un articolo sull’intelligenza artificiale e un dibattito su come si deb-
bano limitare e in che modo le facolta di queste macchine sono veramente spaventose. Questa ¢ la
riflessione che propone lui: «L’Elites non si fermeranno mai, sognano un paradiso dove tutto sia
meccanico, incluso I’uomo. Il Nuovo Eden esige la disponibilita continua di materiale umano. Questa
necessita spiega I’enfasi truffaldina sulla giustizia sociale, sull’uguaglianza. Un materiale umano deve
essere conservato convenientemente alla pari di un qualsiasi materiale, ma la liberta, lungi dal favorire

il suo rendimento, lo farebbe diminuire in quantita e in qualita. Il paradiso della tecnica sara popolato



da un uomo meccanico, intercambiabile e ridotto a manodopera a basso prezzo. L’uomo ¢ una cosa
tra le cose, senza ansie metafisiche sollevate dal peso della liberta». Anche questo, credo che sia un
tema di strettissima attualita che si pud provare a declinare in termini giornalistici. Lo vediamo in

questi giorni con il dibattito sulle intelligenze artificiali.

L. BARDAZZI: Grazie mille, grazie davvero. Sono tantissimi i temi che vorrei affrontare con voi. Di
tanti temi ¢'¢ un tema che mi ha molto colpito che ¢ quello del rimanergli vicino. Mi sembra che piu
volte in questo tuo intrufolarsi nella scena tu dici, per esempio, a pagina 138: «Stavano bene con Lui
anche quando si sentivano spiazzati dalle sue parole. Rimanergli vicino era piu importante che com-
prendere. Senza la concretezza e la vicinanza di Gesu non capiremo il Vangelo». Che approfondi-
mento di conoscenza hai fatto tu e ci regali a noi in questo libro? Oppure quando tu dici «Era bello
stare con Lui, vederLo parlare, ascoltare le scritture», lo dici tante volte, anche rispetto alla folla,

rispetto al contatto fra Gesu e la folla.

A. TORNIELLI: Lo stare era una cosa fondamentale. E fondamentale all'inizio di questa storia perché
alla prima domanda che gli fanno i1 primi due che lo seguono, Lui non risponde dicendo “Io sono il
figlio di Dio, questa ¢ la mia dottrina”, ma li invita a stare con Lui. “Venite a vedere”, loro gli chiedono
dove abiti. In tutta la storia che si dipana in quei tre anni di vita pubblica di Gesu c'¢ una grande
differenza fra chi sta con Lui e chi Lo incontra casualmente, pur magari ottenendo miracoli. Lo stare
con lui ¢ come un legame che ha bisogno di continuare ad essere alimentato con lo stare e con 1'esserci.
E cosi importante questa esperienza che I'unico criterio che scelgono gli apostoli dopo la morte di
Giuda, quando devono scegliere chi prende il posto di Giuda tra i dodici, non ¢ quello di chi ¢ piu
pio, quello che sa piu le Sacre Scritture, quello che piu acculturato, il piu religioso, quello che prega
di piu, ma uno di noi che ha condiviso fin dall'inizio tutta la vita pubblica di Gesu. Per cui il tema
dello starci ¢ fondamentale, come pure la questione di sguardi e di parole. C'¢ una cosa bellissima che
diceva Don Giussani, “era importante vederlo parlare”. Questo per dire che la parola non ¢ separabile
dallo sguardo, non ¢ separabile dallo stare di fronte a Lui. In fondo se uno pensa, questa ¢ una storia
di un gruppo di amici e a me una cosa che colpisce ¢ il fatto che il Papa spesso ripete «Dov'¢ la tua
Galileay, cita la Galilea come il tornare alle Origini. A me ha colpito tantissimo facendo questo lavoro
di immedesimazione vedere lo scarto enorme che c'¢ tra la Galilea, per esempio, e Gerusalemme. E
qualcosa che secondo me si percepisce anche oggi, quando uno fa un pellegrinaggio. Per me ¢ il posto
piu bello della Galilea, piu bello della Terra santa ¢ Cafarnao, che ¢ piu bello ancora, nonostante

'emozione che si prova, al Santo Sepolcro o alla Grotta di Betlemme. A Gerusalemme quando uno



legge le pagine del Vangelo si percepisce il peso, il portato della religione, anche come della tradi-
zione religiosa, delle regole religiose. Invece la Galilea, in particolare Cafarnao, era una terra di pas-
saggio, era un luogo di congiunzione, di commerci, si parlavano tante lingue e se uno vede la bellezza
di Cafarnao erano incontri che avvenivano per la stragrande maggioranza per strada. E anche questo
€ un messaggio per noi per oggi, il pensare che comunque la bellezza, gli incontri piu belli del Vangelo
avvengono quasi per caso, per strada, in maniera fortuita, in un ambiente che ¢ di per sé un po' mul-
ticulturale, multilinguistico. E questo ¢ anche il bello della Galilea, Gesu sta li, abita li, non ¢ solo
andato ad abitare li dopo essere andato a Nazareth con la sua famiglia, ma sceglie li i suoi, li sceglie
li, li chiama da li. Dunque, credo che il fatto del rimanere, dello stare con lui ¢ oggettivamente fon-
damentale. In fondo anche quando Papa Francesco dice dell'importanza - che pud sembrare una scioc-
chezza ripetuta tante volte all’ Angelus - del contatto quotidiano con il Vangelo e anche in un'intervista
registrata qualche mese fa, diceva sostanzialmente che il rapporto amoroso non si puo fare per posta,
si puo fare per un certo periodo ma tu comunque la persona amata hai bisogno di vederla, di esserci,
di condividere la vita oggettivamente. E per questo che lui continuamente insiste sul fatto di avere un
contatto quotidiano con il vangelo e Iui che ¢ un uomo certamente non appartenente all'era digitale,
dice di portare un piccolo vangelo in tasca, in borsa, quando si ¢ sul tram. Oggi questo per molti
avviene attraverso lo smartphone. Perd I'importanza di un contatto quotidiano € proprio questa, da
una parte c'¢ il testo, c'¢ la scrittura e dall'altra parte c'¢ il fatto che, come diceva Sant'Agostino, nelle
nostre mani abbiamo 1 codici, nei nostri occhi abbiamo 1 fatti. Uno ha bisogno poi di potersi stupire,
perché questo serve per la nostra vita, di poter essere colpito, di poter essere spiazzato, di poter essere
messo in discussione da fatti di Vangelo che capitano, che gli capita di incontrare e di intercettare.
Per far questo non bisogna dare tutto per scontato, non bisogna essere indifferenti e bisogna soprat-

tutto sapere che 1 fatti di Vangelo li troviamo dove meno ce li aspettiamo.

L. BARDAZZI: Raccontacene uno che tu hai amato particolarmente, una scena che ti ¢ rimasta piu

impressa.

A. TORNIELLI: Cito una cosa che mi ha profondamente colpito quando il Papa ¢ venuto a Milano
nel marzo 2017. Ha cominciato la visita a Milano dalle case bianche e io abito li vicino. Il parroco
della mia parrocchia aveva scelto tre famiglie dove lui sarebbe entrato appena arrivato. Una era una
famiglia musulmana regolarmente sposata, un'altra, una famiglia di anziani, purtroppo la signora era
stata ricoverata per cui il Papa ¢ andato a trovar lui e ha telefonato pure a lei in ospedale, la terza era
una coppia irregolare secondo la legge canonica, perché non erano sposati, e lei che si chiama Dori,

assiste quest'uomo che giace a letto in uno stato difficile da tanto tempo. Si ¢ saputo che il Papa



sarebbe andato li e siccome il quartiere ¢ particolare, con case occupate, problemi di droga, c'erano
tante persone che chiedevano a questa donna di far benedire un'immagine, un rosario. Questa donna
la notte precedente la visita del Papa invece di dormire si ¢ messa a impastare il pane e ha fatto un
vassoio pieno di piccoli panini coperti da una tovaglia e quando il Papa ¢ arrivato casa sua ¢ ha
salutato il marito, gli ha chiesto di toccarli, di benedirli e ha regalato a tutte queste persone che gli
chiedevano qualcosa uno di questi panini. Siccome io all'epoca facevo il giornalista sul campo e dun-
que ero li e cercavo di seguire, scrivevo sulla stampa Vatican Insider, appena il Papa ¢ andato via per
andare in Duomo, prima di rincorrerlo, abbiamo cercato subito capire che cosa era successo nell'ap-
partamento, perché non c'era una diretta di questi incontri, ma c'era il parroco che raccontando questo
episodio si ¢ commosso. Questo ¢ un fatto di Vangelo ed ¢ una testimonianza che ¢ arrivata forse della

persona da cui uno meno se l'aspetta. Credo che questo sia il Vangelo che oggi ci serve.

L. BARDAZZI: A Pigi Banna vorrei chiedere una riflessione su questo punto. Mi ha colpito molto
quando Papa Francesco parla di Gesu come l'incendiario dei cuori e a pagina 72 dice «Gesu ¢ l'incen-
diario dei cuori, questo trasforma i suoi primi amici missionari perché quando finisce I'incontro non
tornano a casa tranquilli». Sono tantissimi gli episodi e ce n'¢ uno in particolare che colpisce, in cui -
Gesu ¢ ancora in vita - 1 discepoli incominciano a parlare di Gesu, perché come lui era tutt'uno con il
Padre, loro erano diventati un tutt'uno con Lui. Questa ¢ proprio la genesi della missione che questo
seme della storia ha fatto poi fiorire negli anni seguenti e che arriva fino a noi. Se puoi commentare

questo aspetto.

P. BANNA: Anche nel fatto che ha appena raccontato Andrea viene da chiedersi, ma dove attecchisce
questo Vangelo perché non rimanga qualcosa di puramente estemporaneo, un sentimento o legato alle
capacita del predicatore? Ci si accorge che questi fatti, nella loro eccezionalita, che talvolta ¢ senza
clamore ma ¢ capace di attrarre e suscitare attorno a s€ un cuore avvinto, si radica proprio nella saper
leggere 1 cuori, come dicevo prima. Lui parla a un certo punto di una compassione di Dio per I’uomo.
Immaginiamo un uomo che sorprende il volto di Dio in un altro uomo appassionato per sé. E questo
che permette di non ridurre Gesu a quello che noi ci immaginiamo di Lui, nel fatto che ha sempre una
parola in piu rispetto a quello che noi pensavamo di sapere proprio su di noi, proprio sul nostro cuore,
sul nostro intimo, tanto che Papa Francesco — in una pagina ripresa da Andrea — ci chiede e prima o
poi tutti nella vita dovremmo rispondere a questa domanda “Ma chi € Gesu e come fa a scrutare dentro
il cuore dell’'uomo?”. Andrea giustamente mette questa espressione di Papa Francesco in riferimento
al passaggio in cui Gesu a Cesarea chiede “Ma voi chi dite che io sia?”. Molto spesso noi su cosa

appoggeremmo la nostra fede, il nostro consenso a Gesu? Non so, sulla maggioranza che crede in lui?



Sono passati duemila anni e ancora la maggioranza del mondo non ¢ cristiana; oppure su un’interpre-
tazione delle scritture? Da duemila anni ¢’¢ ancora un altro popolo che da un’altra interpretazione
delle stesse scritture e Agostino ci dice questa ¢ una grazia per la liberta della nostra fede. Quindi, su
cosa fondiamo la nostra fede? E, per non fare un trattato di teologia, vorrei riprendere una pagina di
Andrea, quando lui immagina gli apostoli che si trovano a parlare tra di loro. Queste scene hanno un
sapore per cui tu secondo me hai in mente qualcosa che ti ¢ accaduto. Quando ¢ accaduto qualcosa di
grande. Il maestro ¢ andato a dormire, perché poi lui si alzera presto a pregare, e gli apostoli com-
mentano 1’entusiasmo che ha suscitato loro: “Chiedeva loro tutto, solo cosi avvolti dal suo amore
avrebbero potuto testimoniare il suo messaggio. In quel momento Pietro e Andrea pensarono alle loro
mogli. Erano abituati a vederli partire per andare a pesca sapendo che potevano non tornare mai pit
e ora si dovevano abituare a vederli andar via seguendo Gesu e rimanere fuori casa per settimane. Era
cambiato il tipo di pesca, eppure per la presenza di quell’uomo che compiva prodigi, che ti guardava
con una profondita mai sperimentata prima, che non riusciva a rimanere indifferente di fronte al mol-
tiplicarsi di richieste di casi umani in cui si imbatteva, che scacciava i demoni, risuscitava i morti,
anche loro, anche la moglie di Pietro e quella di Andrea avevano capitolato™. Bellissimo. Cogliere cid
che Gesu aveva provocato in Pietro e Andrea dalla reazione delle mogli. Quanti amici mi testimoniano
che hanno la percezione di aver indovinato una scelta lavorativa o di aver indovinato una scelta in
generale nella vita soltanto dallo sguardo della moglie, perché la moglie ha capito qualcosa in piu, ti
conosce su certi aspetti piu di te. Aggiungo questo aspetto perché ¢ molto autobiografico, ma anche
perché quella capacita di leggere il cuore trova subito un riscontro nella vita dei discepoli e, cioe,
quella di far respirare gli affetti, di far respirare dentro la realta e, quindi, il rapporto con la moglie
non ¢ piu lo stesso. Lei ha capito che questa pesca ¢ diversa e mi lascia andare via di casa. Ma cosi ¢
anche nella missione. Interessantissimo € come Andrea descrive la missione, non come un incarico
per i discepoli, ma come la sorpresa per i discepoli: questi Amos e Gad che si immagina che ritrovano
inaspettatamente il loro stesso stupore davanti a delle persone a cui parlano di Gesu. Loro sono dei
poveretti, ma vedono come giocando tutto su quell’'uomo che li aveva conquistati, la realta incomincia
a parlare. Impressionante descrivere cosi la missione, non come un’attivita, come una misura di con-
versione, una verifica di quanto sono convinto, ma il ritrovare nella realta che hai di fronte lo stesso
stupore che ti ha colpito. Quindi, questa capacita di leggere il cuore € cio su cui si fonda la nostra
fede, ma non ¢ sentimentale perché ¢ un cuore sempre piu nuovo di come ce lo immaginiamo e ha un

riscontro nel modo di guardare, di reagire, di farci usare della realta in modo nuovo.
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L. BARDAZZI: Grazie. Alessandro, ti chiedo di commentare un’altra scena del Vangelo, del contri-
buto di Tornielli, che secondo te parla all’'uomo di oggi e in cui I’'uomo di oggi puo trovare un sugge-

rimento alla costruzione del suo sé.

A. GNOCCHI: Mi colpiva quello che diceva prima Andrea sugli incontri fortuiti e casuali che poi si
rivelano importanti e decisivi. Questa dimensione dell’incontro e della comunita ¢ effettivamente una
delle cose che probabilmente ci manca di piu perché, anche per esperienza personale, ¢ difficile sal-
varsi da soli. Non ci si salva da soli. Ci si salva grazie a persone che ti danno improvvisamente piu di
quello che tu ti aspetteresti, persone che si donano perché per loro la liberta ¢ proprio la liberta di
donarsi completamente a qualcuno, per cui loro sentono che ne vale la pena e quindi si, anche secondo
me, tutti questi incontri sono particolarmente toccanti e particolarmente commoventi. A volte il gior-
nalismo ¢ una notizia di cronaca di cinque righe, che puo essere la storia del pendolare rapinato su
Trenord, piccole storie che apparentemente non hanno significato e che invece ce [’hanno e sono forse
piu importanti di tante altre cose che ci distraggono. Adesso, non per parlare di Testori, ma se noi
vediamo la sua produzione giornalistica che si puo considerare un caso unico nel Novecento, ci sono
degli articoli molto belli che si occupano dei grandi fatti. Sono articoli splendidi perché ti fanno ve-
dere che anche in un momento di contrapposizione cosi violenta ¢ possibile parlare di perdono, quindi
¢ possibile, comunque, immaginare una comunita ancora unita. Ma i suoi articoli piu straordinari sono
gli articoli pubblicati dal “Sabato” e quello che colpisce sempre ¢ la storia di un ragazzo che gli manda
una lettera prima di suicidarsi — si chiamava Marco, un ragazzo della Brianza — e su cui Testori fa
un’inchiesta di dieci pagine, e veramente ¢ un incontro, uno scontro con le motivazioni dell’altro. C’¢
la rabbia perché si ¢ suicidato, ma anche un amore incontenibile perché si € persa una vita, perché si
¢ detto no alla vita. Invece alla vita bisogna dire si. Ecco, credo che potremmo anche riconsiderare
qualche volta o, comunque, occorrerebbero degli spazi dove sia possibile, come dire, costruire una

coscienza attraverso storie che non sono quelle che fanno i titoli delle breaking news.

L. BARDAZZI: Mi piacerebbe far raccontare a ad Andrea Tornielli una scena del Vangelo. C’¢ un
altro grande tema che mi ha colpito e che secondo me ¢ un filo rosso che accompagna la lettura di
queste pagine, che ¢ il tema dell’umilta. L’umilta ¢ la via che porta al cielo. Dio ¢ innamorato
dell’'umilta, dice Papa Francesco, e tante volte Andrea ci guida, ci prende per mano come per farci
vedere che veramente non c'¢ altra via se non quella dell’umilta. Per esempio, quando commenti la
scena del Centurione, dici che Gesu si commosse della sua umilta e dell’insistenza del suo desiderio,
oppure mi colpisce come ci fai capire che in fondo Giuda Iscariota non ha accettato questo umilta e

questa bonta di Dio, cio¢ questo regno che non si impone con la forza ma con la mitezza del cuore e
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con I'umilta. Ecco, raccontaci una scena con le tue parole, facci ritornare in questa scena evangelica

come hai fatto facendoci leggere il libro.

A. TORNIELLI: Per me la figura del Centurione ¢ stata veramente una scoperta. lo ho cercato di dare
dei nomi a tutti questi personaggi. Intanto, questo Centurione era un brav’uomo, andava d’accordo
con le autorita religiose della citta di Cafarnao, aveva aiutato a costruire la Sinagoga, non quella che
si vede adesso andando in pellegrinaggio, ma la Sinagoga del primo in tufo nero, la stessa pietra di
cui erano costruite le case, e quella ¢ la Sinagoga dove ¢ entrato Gesu, dove ¢ entrato Pietro e che ha
costruito questo centurione. Era un uomo che sapeva governare. Era considerato un uomo buono dai
capi religiosi e, chiaramente, doveva avere un controllo sulla citta e su cio che lo circondava. lo, dopo
avergli dato un nome, mi sono anche immaginato che lui avesse seguito a distanza Gesu nel momento
del discorso della montagna, non vestito da Centurione. Pero oggettivamente ho pensato che per uno
che stava li e aveva incarichi in qualche modo di controllo, il fatto che ci fosse comunque una folla
discreta che andava dietro a questo Rabbi, fosse una cosa da tenere sott’occhio. Lui aveva un servo
che viveva a casa sua, a cui ho dato il nome di Filone, e che lui amava come un fratello, come un
figlio, ed era ammalato, gravemente ammalato, in punto di morte. Dunque, questo Centurione, con
fede si decide a chiedere a Gesu di intervenire. La scena del Vangelo vede Gesu che entra come
sempre, passa per le strade di Cafarnao e torna con i suoi e luilo aspetta. Ora, ci sono due versioni del
Vangelo, 10 le ho unite. In una versione lui manda avanti 1 notabili della citta, che erano le persone
con cui lui aveva un rapporto, quasi non si sentiva degno di essere lui a chiedere a Gesu questo mira-
colo. Poi pero ¢’¢ un altro evangelista che ci dice che lui si fa avanti. lo ho unito le due cose nel senso
che prima manda avanti gli altri e poi si fa avanti lui e lui chiede a Gesu di guarire il suo servo. Non
¢ una scena dissimile da tante altre nei Vangeli in cui vediamo persone che vanno e chiedono per sé
0 per un parente, per una bambina, un bambino ammalato. Ma la grande differenza ¢ questa: tutti gli
altri personaggi del Vangelo sostanzialmente, indistintamente, cercavano un approccio per avvicinarsi
a Gesu, o Gesu sparigliando le carte 1i chiama e li avvicina a s€, ma € sempre un rapporto diretto. Lui
che va a casa del peccatore, lui che va a casa di Matteo, invita Zaccheo e va a mangiare a casa sua.
Qui, in questo caso, lui risponde “verro e lo guarird”, nel senso “io vengo a casa tua, vengo a casa,
verrd e lo guarird. Tra l'altro Gesu andando a casa di un pagano si sarebbe contaminato per la legge
giudaica, ma per questo non ¢ un problema, si contamina in continuazione dai lebbrosi, che la legge
mosaica diceva di non toccare. Lui va, li tocca e il suo mestiere € contaminarsi. Ogni pagina del
Vangelo stravolge continuamente le regole e 1 dettami, le tradizioni e anche il perbenismo, perché va
dalle persone piu odiate, i peccatori, gli impresentabili, perché ¢ Dio che va in cerca degli impresen-

tabili.- Pero in questo caso lui va e il Centurione, invece di essere contento -qui ¢’¢ la grandezza di
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quest’uomo e la sua umilta- dice “no, io non sono degno che tu vieni a casa mia” e pronuncia quelle
parole bellissime che la liturgia romana in latino ripete ancora oggi nella messa al momento prima
della comunione: “Domine, non sum dignus, ut intres sub tectum meum, sed tantum dic verbo, et
sanabitur anima mea. Non sono degno che tu entri nel mio tetto, ma di soltanto una parola — e poi lui
dice a Gesu — e il mio servo sara salvato”. Gesu rimane colpito dalla reazione del Centurione, colpito
dalla sua fede per I’insistenza con cui gli chiede la guarigione del servo: questo pagano che crede in
un Rabbi di Israele e per la sua umilta, perché dice “non venire a casa mia, fallo a distanza” e Gesu
rimane colpito e dice ai suoi “In tutto Israele io non ho trovato la fede che ho trovato in quest’uomo”.
Questo ¢ bellissimo e liberante, perché la fede piu grande Gesu la trova in un pagano, in un pagano
umile e cosi umile che gli dice “Non sono degno che tu vieni”. Viene in mente Peguy che diceva di
stare sulla soglia, che non si sentiva degno di partecipare. Le parole di Gesu sono bellissime: “Va e
avvenga come tu hai creduto”. In quell’istante il suo servo fu guarito. La figura di quest’uomo ¢
straordinaria e dice tanto secondo me anche a noi. Infine, sulla questione dell’umilta ¢’¢ la grande
differenza fra la reazione di Giuda e la reazione di Pietro. E vero che Giuda I’ha tradito con i trenta
denari e Pietro 1’ha rinnegato. I cristiani credono nel fatto che il capo della Chiesa, Pietro -poi i suoi
successori, ¢ uno a cui Vangeli fanno fare una delle figure piu barbine della storia della letteratura,
perché la sera prima afferma di esser pronto a morire per Cristo e poi, poche ore dopo, quando Gesu
viene portato nel cortile della casa dai sommi sacerdoti Anna e Kaifa e per subire 1 primi due processi,
lo rinnega tre volte. Io ho immaginato questa differenza, e cioe¢ che nel momento in cui Gesu viene
portato da una parte all’altra, incroci lo sguardo di Pietro e Pietro si sente guardato da Gesu e si
commuove, piange e capisce il suo rinnegamento. Giuda no, Giuda che proiettava su Gesu delle
aspettative messianiche politiche del tutto degne, perché Israele era un popolo che non sopportava la
pressione dei Romani e voleva in qualche modo liberarsi aspettando un Messia Liberatore politico,
quando vede I’ingresso a Gerusalemme, dove per la prima volta Gesu non si sottrae alla folla, quella
volta li, e poi vede fallire tutto quello su cui lui aveva puntato. Non incrocia questo sguardo di Gesu,
anche se il Vangelo ci dice che si suicida avendo compreso il gesto che aveva fatto, per cui ovviamente
non possiamo sapere com’¢ andata a finire. Sapete che il papa ama ripetere piu volte il fatto che in
un capitello molto in alto della cattedrale di Vézelay c’¢ una rappresentazione interpretata come il
Buon Pastore; e Gesu, porta invece della pecora Giuda sulle spalle. E ¢’¢ un’omelia bellissima di don

Primo Mazzolari che il Papa ripete, “fratello Giuda” che lo rende comunque vicino a noi.

L. BARDAZZI: Grazie davvero per 1 vostri bellissimi interventi. Io penso che stasera ci avete offerto
non solo un invito alla lettura del libro, ma ci ha dato la I’opportunita di comprendere meglio quello

che il Papa ci dice, cio¢ I'importanza di leggere il Vangelo. Lui dice sempre che se non abbiamo un
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contatto giornaliero con chi amiamo, non possiamo amarlo. Non lo potremmo amare e, leggere il
Vangelo, ¢ proprio stare davanti alla persona di Gesu, a lui, non ai suoi principi, non ai suoi insegna-
menti, ma a questa persona che chiede anche oggi di essere conosciuto, di essere seguito, che ancora
ci ripete “vieni e vedi”. E noi che ci inoltriamo nella lettura dei Vangeli e una volta ci sentiamo un
personaggio un’altra volta ci sentiamo un altro personaggio e anche noi viviamo questi immedesima-
zione seguendo le orme di Andrea che si ¢ introdotto in questa scena, che anche noi possiamo risco-
prirci di questo sguardo pieno di compassione e seguire questa attrattiva. Papa Francesco augura: “A
chi legge di vedere Gesu, di incontrare Gesu, di ricevere la grazia, che ¢ un dono dello Spirito Santo,

di lasciarsi attrarre da lui”.
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