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il quotidiano approfondito

UNGARETTI/ L’'incanto di esserci, in
ogni istante

31.05.2020 - int. Uberto Motta

Sono trascorsi cinquant’anni esatti dalla morte di Giuseppe Ungaretti (1°
giugno 1970). Il grande poeta riletto da Uberto Motta. Il Cmc ne parlera
domani

Sono trascorsi cinquant’anni esatti dalla morte di Giuseppe Ungaretti (1° giugno
1970), grande poeta, non da copertina, pero. Il Centro Culturale di Milano ha deciso
di incontrarlo, di conoscerlo di nuovo, con un appuntamento dal titolo: “Giuseppe
Ungaretti, la vita inscritta nell’eterno” (1° giugno 2020, ore 21, su Youtube,
Facebook, www.centroculturaledimilano.it). Una serata che vivra di un dialogo
con poeti e critici letterari e la fondamentale lettura di alcuni suoi versi. Con i poeti
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Nicola Bultrini e Giuseppe Conte; i critici Roberto Galaverni (La lettura, Corriere
della Sera) e Francesco Napoli (Mondadori); I’attrice Laura Piazza. E preziosi
contributi dal docufilm Rai Vita di un uomo di Gabriella Sica. Un appuntamento
che si propone di andare al cuore dell’itinerario poetico dell’autore provando a
tenere una salutare distanza dalla prigionia degli schemi.

Dunque, Ungaretti. Uberto Motta, ordinario di letteratura italiana all’'Universita di
Friburgo, Svizzera, ci aiuta a mettere a fuoco la figura di questo straordinario poeta,
proponendoci un percorso non “scolastico”. Un invito a scoprirlo, a riscoprirlo.
Come definire, individuare, la parola per Ungaretti? La sua parola e
tesa a raccogliere I’'urto della realta, percossa anche dagli istanti sereni,
quasi a percepirne in essa il segno dell’eterno. Il suo stile € come la sua
vita?

Raccolgo solo I'ultima battuta, che pone a tema una questione fondamentale ed
insieme elusiva, sfuggente. Mi chiedo in primo luogo se esista un solo stile di
Ungaretti, e dunque una sua unica maniera, che accomuna le raccolte poetiche che
si sono succedute nell’arco di circa mezzo secolo, e che leggiamo riunite insieme
nell’'unico volume voluto dall’autore, con il titolo Vita d’'un uomo. I filologi e i critici
hanno distinto fasi e stagioni, perché questo, in fondo, vuol dire fare critica:
distinguere. E pero mi sembra che dall’inizio alla fine 'opera di Ungaretti sia il
frutto di una medesima mano, che con grande fermezza e ostinazione cerca di
restituire 1'urto della realta, ma anche I'’emozione e la commozione del soggetto
davanti alla realta, mediante una parola che sia insieme incantesimo e
provocazione. Quella di Ungaretti, dall’inizio alla fine della sua parabola, resta una
parola proverbialmente “allegra”, abitata cioe dalla letizia dell’esserci, dalla grazia e
dallo stupore dell’esserci, che risorge sempre al di la del male, del dolore. L’allegria
dell’esserci, partecipi in quanto tali dell’essere: perché, in una prospettiva che forse
accomuna Ungaretti e Luzi, prevale la coscienza che la vita e piu forte di tutto, di
ogni notte e di ogni atrofia. Se il segreto dello stile di Ungaretti e la distillazione del
creato, e del vissuto, in essenze primarie, allora mi pare di poter tentativamente
concludere che questo stile e la sua stessa sete religiosa in atto.

Non le sembra scomparso dall’orizzonte culturale? Rimane nella scuola
ma “a causa” della guerra. E vero? Come mai?

Bella questione. Ungaretti ha avuto e ha tuttora i suoi cultori, i suoi lettori
appassionati e devoti. Che trovano in lui piena manifestazione del grande mito
romantico del poeta come arpa eolia, che vibra e suona intercettando il soffio
misterioso di un vento che giunge da altrove... Aggiungo che dal punto di vista
editoriale, Ungaretti € ottimamente provvisto, dal momento che si dispone nella
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collana dei Meridiani Mondadori di una serie di volumi con il corpus essenziale
della sua opera, non solo le poesie, ma anche le traduzioni, i saggi, le lezioni, i
quaderni e i taccuini di viaggio... Poi € vero pero che il nostro tempo, globalmente
inteso, stenta e recalcitra davanti a molti aspetti della sua persona, della sua
sensibilita, della sua scrittura... Se dovessi spiegare questo disagio, questa
disaffezione, avrei forse il sospetto che, alla radice, al di la di tante schermaglie
anche politiche, finiremmo per trovare la pretesa, tipicamente ungarettiana, di
assoluto. E il suo platonismo irriducibile, analogico, & il suo eros platonico, che si
traduce in uno stile senza mezze misure, con slanci e accensioni che baroccamente
squarciano l'orizzonte pit cupo, che ci sfidano a un livello che per lo pitt non siamo
piu capaci, non abbiamo piu la forza o la voglia di sopportare. Ecco, credo che
I'Ungaretti che scrive per esempio “Trarresti dal crepuscolo / Un’ala interminabile”,
,,

oppure “Si percorre il deserto con residui / Di qualche immagine di prima in mente
sia per molti, oggi, insopportabile.

E forse il piu internazionale dei nostri poeti. Nascita e vita, lavoro, in
molte citta del mondo: cosa gli permise il non sradicamento, facendone
forse una figura e una voce attuale di possibilita tra le alternative del
cosmopolitismo borghese e la disambientazione contemporanee?
Quante volte Ungaretti ha ripercorso la storia, reale e fantastica, del suo
nomadismo... Alessandria d’Egitto, Parigi, Milano, Roma, il Brasile, New York... Ma
sta alle scaturigini della sua parabola, poetica ed esistenziale, quanto leggiamo in
uno dei suoi testi scolasticamente celeberrimi, In memoria, dove dell’amico
Moammed Sceab si dice “suicida / perché non aveva piu / Patria”. In un’altra
poesia, della sua seconda raccolta, Sentimento del Tempo, Ungaretti si definisce
“figlio di emigranti”: per lui che ha celebrato la figura materna — quale emblema
della gratuita del nostro essere nel mondo — la patria, la dimensione del paterno e
lorizzonte estremo della ricerca e della conquista. In simile prospettiva, la sua
lezione ci puo essere un poco d’esempio: abbiamo anche noi come lui, non so se il
privilegio o il dramma di non poter dare piu per scontate le nostre radici. La
risposta alla domanda che Dante si sente rivolgere nel X canto dell’Inferno, chi sono
i tuoi padri, ha smesso di essere ovvia, immediata o automatica. Ma non per questo
deve essere elusa: eludere una tale questione € abdicare alla propria umanita o
interezza. La “Vita d’'un uomo” di Ungaretti, intesa come risoluzione poetica di
un’intera esperienza, testimonia questa forza, questa volonta di riconquista e
riscoperta dell’io, che € tale solo se, guardandosi allo specchio, scopre accanto al
profilo del figlio, dell’erede, 'ombra generatrice del padre (dei padri), del maestro
(dei maestri). L’alterita, I'irriducibilita del soggetto ad altro da sé — si dica pure la



propria eccezionalita, da cui il “M’illumino / d'immenso” — sono un’alterita,
un’eccezionalita in senso proprio “generate”. Nella famosa poesia Italia Ungaretti
dice: “Sono un frutto / d’'innumerevoli contrasti d’innesti”. Ecco qualcosa per il
nostro oggi.

Ancora di letteratura: Ungaretti in un’intervista (ma penso anche in
qualche scritto) dice “i miei poeti? Dante, e poi Petrarca ma forse quello
che mi ha segnato di piu & Jacopone da Todi” (Chi era costui...) Perché
secondo lei? Forse per il dolore e per la possibilita nel mondo
del’Amore che Jacopone esprime?

Il riconoscimento o debito d’amore di Ungaretti nei confronti di Jacopone da Todi
non € naturalmente passato inosservato, e anzi molti studiosi (penso a Cambon, a
Tartaro, a Ossola, a Quiriconi...) hanno riflettuto a questo proposito. Nelle laudi di
Jacopone, che conosceva bene e che aveva letto a piu riprese, lungo quel percorso di
riappropriazione di una propria storia e di una propria memoria o tradizione,
Ungaretti trova un esempio, un modello di poesia pura, di poesia sacra, che da voce
alle passioni e alle angosce dell'uomo. Jacopone affascina Ungaretti che giunge fino
a scorgere in lui una sorta di fratello maggiore: Jacopone € quel poeta che Ungaretti
vorrebbe essere, insieme colto e popolare, raffinato, costruito ed universale, poeta
che guardando dentro di sé riscopre il dramma di ogni creatura, che € costretta,
prima o poi, sempre, a fare i conti con la propria pochezza, con la propria crisi, con
il proprio annichilimento. Da un lato 'annichilimento dell'uomo che, come dice
Ungaretti, si scopre protagonista ma non padrone del proprio destino, e dall’altro
I’esperienza o scoperta della preghiera: i due poli della dialettica jacoponica
valgono, in fondo, anche per Ungaretti, che quell’annichilimento tocca con mano,
nella sua tragica concretezza, quando si ritrova al fronte, durante la prima guerra
mondiale, e di qui, dal naufragio di un’intera civilta e di un’intera cultura, muove
verso la luce, verso cio che ci abbaglia e, abbagliandoci, ci strappa al nostro niente.
In una delle lezioni tenute a San Paolo del Brasile, Ungaretti insiste proprio su
questo concetto: dobbiamo reimparare a usare le parole come faceva

Jacopone, affinché la nostra poesia, come quella di Jacopone, possa avere il
miracoloso effetto di riportare la luce nel nostro buio, nella nostra notte, e
cambiarci. Perché, nel buio del nostro niente, cio che ha il potere di cambiarci e
soltanto la certezza che la luce c’e.

Ungaretti sembra emozionale, anche da come legge i suoi versi quando
puo capitare di trovare su Youtube un filmato su di lui. Ungaretti ha
pensiero? Qual ¢ in sintesi e su cosa insiste?



Il pensiero del poeta Ungaretti si puo cogliere, si puo toccare con mano ad apertura
di libro, pescando liberamente tra le pagine delle sue raccolte, o tra i testi che si
conoscono a memoria. Da questo punto di vista, € un autore assai facilmente e
proficuamente antologizzabile, nella misura in cui ogni sua poesia ha vita a sé€, come
un assoluto, ed ¢ al tempo stesso specchio in cui si riflettono le qualita dell’insieme.
Io ritrovo, per esempio, il pensiero di Ungaretti nel finale di La notte bella: “Ora
mordo / come un bambino la mammella / lo spazio // Ora sono ubriaco /
d’'universo”. Ogni tessera o cellula € qui ganglio vitale di un cuore che percepisce il
proprio battere, e lo racconta. Ora mordo, ora sono ubriaco: s'impone, in primo
luogo, il primato del presente, del qui e ora appunto, come dimensione
fondamentale dentro cui, ad ogni istante, 'individuo mette in gioco il proprio
destino. Ungaretti, pur cosi attento, leopardianamente, al valore della memoria, ¢ il
poeta dell’adesso: e c’e quel gesto di voracita — mordo / come un bambino la
mammella / lo spazio — che testimonia la fame, la sete di realta, di vita, di mondo,
di carne che Ungaretti sente urgere dentro di sé, e che gli si impone come dato
irrinunciabile della nostra bellezza. Vivere non € occupare lo spazio, € morderlo: il
pensiero di Ungaretti mi pare qui splendidamente metaforizzato, e si vorrebbe
augurare a tutti di riuscire a porsi nei confronti della vita, del qui e ora in cui ci
troviamo, con il medesimo slancio con cui il bambino si proietta verso il seno
materno. Allora non saremmo piu schiavi, ma liberi. Allora al nostro desiderio, alla
nostra sete verrebbe in cambio una tale sovrabbondanza di nutrimento, da lasciarci
ubriachi. “Ora sono ubriaco / d’'universo” ha la stessa forza, la stessa icasticita di “e
il naufragar m’e dolce in questo mare”. Naufraghi, ubriachi: il pensare del poeta,
come gia diceva Aristotele, si risolve nell’icastica evidenza di un’immagine.

Ungaretti e i giovani. Spesso lo si vede attorniato, in dialogo con essi,
felice. Come nelle immagini in cui € circondato dai ragazzi del 68 a
Venezia o in come parla dell’Universita nei giorni delle sue ultime
lezioni. Cosa colse in loro, cos’era la giovinezza per lui?

La giovinezza € per Ungaretti la condizione spirituale e sentimentale piu idonea alla
poesia; la giovinezza ¢ per lui metafora del pensiero aurorale, avventuroso, libero,
pronto al viaggio, che ancora non e stato irrigidito dalle esigenze della

logica, dell’economia, della funzionalita. Giovinezza e felicita vanno, in effetti, di
pari passo, come due condizioni primordiali o archetipiche, prima ancora che
anagrafiche o sentimentali, che ben colgono quella freschezza, quella nudita che la
scrittura ungarettiana cerca e alimenta, dall’inizio fino alla fine. Direi anche quella
solitudine fragile, esposta, carica di attesa e di promesse, che € o dovrebbe essere
dei giovani. E che e di Ungaretti. L'ultimo suo libro poetico si intitola Il taccuino del



vecchio, e qui la parola di Ungaretti si fa carico di una sapienza profetica, che
tuttavia mai si raggomitola su sé stessa, mai finisce prigioniera o vittima delle
proprie memorie. A un certo punto Ungaretti dice: “Quando un giorno ti lascia, /
Pensi all’altro che spunta”. Mi pare che i due versi possano valere come epigrafe di
tutto il suo irrinunciabile ottimismo, di questa sua fiducia nella vita, e nell'uomo,
nella donna che vivono e, come i profeti dipinti da Michelangelo sulla volta della
Sistina, scrutano nel presente, e nel passato, i segni di un compimento da cui siamo
attesi, e che ci attende.



