CIVIC

CENTRO CULTURALE DI MILANO

“La psichiatria e il grido di vita”
presentazione del libro
L’uomo dei ragni e altri racconti
di M. Teresa Ferla, ETS, 2007

intervengono

Eugenio Borgna,
Primario Emerito di Psichiatria del’'Ospedale Maggiore di Novara

Italo Carta,
Direttore del Dip. di Psichiatria del’Ospedale San Gerardo di Monza

Maria Teresa Ferla,
Vicedirettore del Dip. di Salute Mentale del “G. Salvini” di Garbagnate

Sala Via Zebedia, 2
Milano — Martedi 5 giugno 2007

e\ e

CENTRO CULTURALE DI MILANO
Via Zebedia, 2 20123 Milano
tel. 0286455162-68 fax 0286455169
www.cmc.milano




C. Fornasieri: Con I’approfondimento di questo libro vogliamo toccare una problematica piu
ampia che emerge, cioe¢ la psichiatria e il grido di vita. La psichiatria ¢ un campo, un approccio al
problema umano che guarda a quegli aspetti della vita e della persona di tanti nostri fratelli a cui
spesso non pensiamo. C’¢ la possibilita di un approccio alla sofferenza dell’io che lo definisce e lo
rinchiude in una categoria analizzabile o misurabile farmacologicamente o un approccio che invece
ne coglie I’esperienza, comunque essa si mostri nella sua diversita e che in qualche modo allarga il
sentire nostro e della vita che un senso della societa intera. Se c’¢ un’attenzione alle cose e alle
persone ci sara pure un motivo finale, ma se il motivo non ¢ la guarigione sperata ci deve essere un
motivo che risiede gia nell’esistente, nell’esistenza, e mi sembra, leggendo questo libro, che si
collochi questa impronta che vogliamo capire. Da una parte vogliamo sentirla descritta dalla
professoressa Ferla, dall’altra parte vogliamo raccogliere un’esperienza, un giudizio che ci puo
essere davanti alla riduzione dell’io a fenomeno puramente misurabile. Per questo la psichiatria € un
grido di vita. Il libro ¢ fatto di varie storie e il fatto che sia raccontabile vuol dire che c’¢ qualcosa
che ha senso, perché tutta la letteratura e la storia non puo essere legata al non senso. Leggendo i
vari racconti clinici redatti con grande attenzione e scritti in corsivo mi veniva in mente come fosse
guardata, tanti anni fa, la persona in questi frangenti di sofferenza e invece oggi viene fatta una
notazione molto precisa del quando, del come, di quello che uno dice. Ci sono delle frasi in corsivo,
molto interessanti, che fanno capire alle persone coinvolte questo legame tra chi cura e chi & curato,
e che forse ha un reciproco aspetto di coscienza e di cammino che volevo segnalarvi all’apertura
dell’incontro. “L’uomo della morte impossibile”, questa ¢ la categoria in cui la Ferla rappresenta
una persona, dice: “non ne sono degno”. Questo “non ne sono degno” & la radice di quella
malinconia, di quel percorso, che puo condurre anche alla chiusura di sé. Oppure un altro che ci fa
capire come noi, anche gli esperti, spesso possiamo guardare alla persona e alla sua esistenza come
lui dice con questa frase: “Quella era la mia casa e il luogo ove io non solo vivevo ma riempivo la
mia vita e coltivavo i miei interessi [...]. L’hanno descritta come un immondezzaio [...]”. Non &
che non lo fosse, ma in realtd c’era qualcosa da scoprire, perché quella era la sua casa. Solamente
partendo cosi c¢’¢ un cammino che nelle parole esperienza, fenomenologia o attenzione
psicoanalitica echeggia la grande fisionomia che ¢ il mistero della persona.

Italo Carta ¢ una figura importante a Milano a partire dal 1970, prima era a Losanna, in Svizzera. A
Milano inizid I’esperienza di un Centro di Psicoterapia ad Affori, al “Paolo Pini” e poi continuo
nell’universita fino a chiedere anche I’insegnamento di Antropologia e di Psicopatologia
Fenomenologica di cui, attualmente, la Ferla ¢ docente all’Universita degli Studi di Milano-

Bicocca.



Carta — Il professor Borgna ha scritto la prefazione, in una prosa affascinante e molto scintillante,
nella quale presenta come spesso fa nei suoi scritti la psichiatria sotto la guida del pensiero
fenomenologico che ha in comune con la psicanalisi solamente una cosa, quella di avere come
oggetto elettivo di interesse il soggetto, 1’esperienza che uno fa dentro di sé, di se stesso e del
mondo. o mi limiterd a fare delle considerazioni sul carattere clinico di questo libro. Fuori dalla
retorica ¢ stata una lettura piacevole e interessante, perché fin dalla presentazione dei primi casi io
mi sono rivisto. Il primo caso ¢ quello della sindrome di Cotard. Visto che molti di voi non sono
psichiatri, ora non pretendo di stare qui a spiegarvi che cosa sia la sindrome di Cotard; comunque ¢
un delirio nichilistico e credo chi ¢ affetto da questa malattia arrivi ad un livello di sofferenza
inimmaginabile, perché ¢ una nientificazione. Per me ¢ stato interessante perché ¢ uno dei primi
casi che ho incontrato nel mio cammino di psichiatra, quando ancora non avevo nessuna intenzione
di fare lo psichiatra, ma di lavorare in un ambiente psichiatrico solamente per sbancare il lunario. La
sindrome di Cotard mi & rimasta talmente impressa che non 1’ho mai dimenticata e quel caso & stato
cosi scioccante che, insieme ad altri, & andato definendo la mia vocazione di psichiatra. E anche
curioso che alcuni anni dopo, andando a fare un’esperienza clinica e formativa a Losanna, uno dei
primi casi che mi capito di incontrare fu ancora una sindrome di Cotard. La cosa piu interessante ¢
che quando davanti ai colleghi svizzeri, ed anche molto dotti, ho detto: “Ma questa ¢ la sindrome di
Cotard!”, il capo fu molto compiaciuto. Siccome questo episodio mi valse una fama imperitura,
devo essere grato alla sindrome di Cotard.

A parte questa considerazione, in parte autobiografica, questo libro ¢ molto interessante perché &
redatto da una persona che vive 1’esperienza psichiatrica in trincea, insomma vive realmente a
contatto con la sofferenza nelle sue declinazioni piu diverse, piu variegate. Ma la vive proprio come
la viviamo, utilizzando diversi strumenti per affrontare la sofferenza psichica. Questo ¢ un libro,
anche se non viene mai detto, di psichiatria integrata, perché qui si parla dell’uso di psicofarmaci,
dell’uso della terapia, si parla degli interventi che vengono condotti all’interno della comunita
terapeutica e si parla dell’importanza dell’equipe. Tutto cid configura un affresco in cui diverse
tinte, diversi colori, diversi strumenti, diverse figure, si percepiscono come unitari. Si percepisce
che non pud avere scritto questo libro chi non fa esperienza di una psichiatria che, seppure opera
nell’ambito istituzionale, & aperta verso il territorio, aperta verso le realta extraospedaliere. Non c’¢
neanche un caso che non venga presentato anche con onesta intellettuale. Perché dico onesta
intellettuale? Perché nei resoconti di gran parte della letteratura psichiatrica, e le riviste sono piene
di casi simili a quelli descritti nel libro, raramente vengono riferiti, in maniera cosi precisa e
clinicamente dettagliata, tutti gli strumenti che vengono usati. Raramente sulle riviste di

psicoterapia in cui si riferiscono trattamenti di casi si parla dell’'uso dei psicofarmaci. Qui, in



maniera molto precisa e facilmente fruibile, si dice come vengono trattati questi soggetti, e come, al
di 1a di ogni riflessione e di ogni autorizzazione, in clinica noi usiamo questi strumenti, il cui
utilizzo ¢ giustificato da impianti teorici e scientifici completamente diversi. E mi ¢ piaciuto che
venga detto che non si possono trattare gli psicotici gravi senza usare gli psicofarmaci. Io non sono
di matrice farmacologica, ma so che non si possono ottenere gli stessi risultati utilizzando altri
strumenti, o se vogliamo dando un primato, un’importanza, anche sostenuta da una visione
dell’'uomo che non ¢ appiattita sulla dimensione biologica, usando altri strumenti. Ma questi
strumenti ¢ possibile usarli quando previamente ¢ stato reso possibile il dialogo con questi soggetti
mediante 1’uso dei farmaci. Ora, non voglio fare una difesa della farmacologia nel trattamento degli
psicotici; tuttavia ritengo che 1’uso intelligente dei farmaci consente di ottenere dei risultati che
altrimenti non sarebbe possibile ottenere, come l’integrazione e la mente dei terapeuti. Infatti, le
terapie integrate sono integrate anzitutto nella testa del terapeuta, poi provvede il nostro corpo, il
nostro cervello a integrarlo, e come lo faccia & ancora un grosso enigma. Perd ¢ importante che
questa integrazione sia realizzata, elaborata e digerita nella mente dei terapeuti, che usando diversi
strumenti e sapendo esattamente che cosa stanno facendo, possono ottenere dei risultati che
altrimenti non sarebbe possibile ottenere.

Io sono stato veramente impressionato, e direi anche edificato, nel leggere queste storie cliniche,
non solamente per il valore narrativo di queste storie, che sono anche affascinanti perché sono storie
di personaggi drammatici, sono storie per alcuni aspetti anche divertenti. Un personaggio come
“I’uomo dei ragni”, che ha dato il titolo al libro, € un personaggio al quale ci si pud accostare o con
tutta la drammaticita dell’autismo paranoico di questo signore qui oppure ci si pud accostare con un
sorriso perché veramente € un personaggio estremamente bizzarro e divertente, & sicuramente
godibile. Ci sono poi altre storie che sono veramente molto dolorose e anche questo ¢ un valore del
libro, cio¢ di avere avuto il coraggio di raccontare gli insuccessi, i fallimenti. La letteratura
psichiatrica non ¢ molto ricca della narrazione dei fallimenti. Non ¢ facile raccontare il suicidio, che
¢ una delle esperienze piu dolorose, sapendo fare silenzio sull’atto del suicidio, riservandosi sempre
un giudizio, non emettendo mai un giudizio ma cercando di capire qualcosa di quello che &
accaduto veramente. Infatti, concordo con quella letteratura che interpreta il suicidio come 1’unico
modo di affermazione vitale e un grido di vita. Paradossalmente anche un atto di suicidio puo essere

una rivendicazione del diritto di vivere e di esistere liberati dall’angoscia dell’esistenza.

Borgna - Vorrei riflettere sul climax culturale in cui la dottoressa Ferla ha pensato, ascoltato,
sperimentato e realizzato questi incontri con persone mai considerate come alienate, ma invece

come persone segnate da un destino diverso dal nostro. Le psichiatrie sono infinite, come Italo



Carta ha gia indicato, ma possiamo comunque distinguerne due, senza ritenere certo che 1’una sia
superiore all’altra benché I'una abbia maggiori facolta interpretative dell’altra. La psichiatria
dominante oggi ¢ quella farmacologica, ma al di la dei farmaci che tutti usiamo, che sono strumenti
che hanno rivoluzionato il modo di essere della psichiatria ma anche il modo di vivere le esperienze
psicotiche dilatando immensamente le aree possibili della soggettivita dei pazienti, che riemergono
oggi con una intensita, con una palpitante dimensione di vita, quando non siano certo soffocate dal
teofalismo farmacologico che usa farmaci in dosi insensate. I farmaci oggi consentono anche di far
riemergere il fuoco interiore che sta al fondo di ogni esperienza umana di sofferenza, che prima
degli psicofarmaci era difficile cogliere. Una psichiatria, dunque, che ritiene che gli psicofarmaci
siano il solo fondamentale strumento di cura, tesi che puo essere anche accettata partendo da
premesse che non sono ovviamente le nostre; ma questa tesi scientifica implica anche un
cambiamento radicale, una metamorfosi radicale nel modo con cui un medico, un infermiere, un
assistente sociale si confronta con un paziente. L’ideologia farmacologica ¢ quella che,
coerentemente con quelle che sono le premesse che stanno al suo fondamento, ritiene che non valga
la pena perdere il proprio tempo ad ascoltare il paziente che dice cose che appartengono al suo
mondo, che dice cose che molto facilmente vengono diagnosticate come appartenenti a questo o a
quel gruppo di malattie. Anche un grande psichiatra tedesco dell’Ottocento Emil Kraepelin, che ha
fondato la psichiatria scientifica, sosteneva che era follia quella degli psichiatri che stavano ad
ascoltare pazienti, a cercare di creare relazioni umane con loro, tanto era impossibile entrare in
relazione con loro e gli strumenti che potevano alleggerire o spegnere la loro sofferenza potevano
solo essere altri, di natura tecnica, sia pure rudimentale, sia pure archeologica ai tempi di Kraepelin.
A quella di Kraepelin si & subito associata un’altra impostazione, quella di Wilhelm Griesinger, piu
sofisticata dal punto di vista della riflessione teorica, che giungeva ad affermare che siccome ogni
malattia psichica non ¢ altro se non un’espressione di una malattia cerebrale a nulla serviva tentare
di aprire relazioni umane terapeutiche con i pazienti. Leggevo proprio ieri sul Fortschritte der
Neurologie, una rivista tedesca, che sono pil frequenti i casi di suicidio tra gli psichiatri di quanto
non avvenga a chi non si occupa di psichiatria. Wilhelm Griesinger, nel mettere in evidenza alcune
contraddizioni sue e della psichiatria, ha anche indicato come la psichiatria alternativa a quella
farmacologica non potesse comunque essere negata. Infatti in quella che ¢ stata 1’inaugurazione
della prima clinica psichiatrica universitaria tedesca nel 1867 a Berlino, Griesinger ha detto che dal
punto di vista scientifico nulla sta a fondamento di una esperienza di follia che non nasca da lesioni
cerebrali che oggi certo vengono abilitate, sofisticate nel contesto di quelle che sono le
neuroscienze. Nello stesso tempo Griesinger diceva a questi studenti che non puo fare lo psichiatra

chi non ¢ capace di vivere nel proprio cuore il dramma di chi precipita nell’esperienza delirante o



allucinatoria. Le ragioni, a volte anche oscure o comunque deboli o rapsodiche, che stanno a
fondamento di questa altra psichiatria, della quale gia Italo Carta ha parlato e che riempie di sé
questo libro, 1’altra psichiatria, che pur ¢ una psichiatria debole, pur rifiutando certo 1’anatema nei
confronti degli psicofarmaci, che ¢ una cosa insensata, sostiene I’importanza che nasca tra medico e
paziente quella difficile, complessa e a volte impossibile relazione umana che cerchi di ridurre
sempre di pitl I’asimmetria. Sicuramente 1’asimmetria non puo essere cancellata, le dissonanze sono
quelle che sono, le visioni del mondo che abbiamo noi, che siamo di fuori della follia, non possono
essere risolte e identificate nelle ragioni del mondo segnate dalla malattia psichica. Tuttavia, in ogni
relazione autentica, in quella che anche Schopenauer diceva essere una delle dimensioni pil
misteriose della vita, hanno un’importanza fondamentale, come questo libro mirabilmente dimostra,
le parole che si usano per cercare di definire quali siano le ragioni o comunque i fenomeni
dall’angoscia, della sofferenza delle persone. Le parole sono importanti perché a volte possono
rendere cronica una condizione di sofferenza. Su questo aspetto, che ¢ estremamente serio e
drammatico, sia Lukomski, che ¢ stato a Losanna con Italo Carta e sia Manfred Bloyle hanno scritto
cose molto attendibili sostenendo che 1’atteggiamento che noi abbiamo nei confronti dei pazienti
determina addirittura una piu rapida cronicizzazione del disturbo, cioe la perdita di ogni salvezza,
oppure puo mettere a disposizione del paziente una qualche zattera sulla quale insieme chi cura e
chi & curato cerchino di capire da una parte cosa vive un paziente divorato dalle fiamme
dell’angosce e dall’altra parte della disperazione, che cosa viviamo noi quando ci confrontiamo con
queste fiamme a volte laceranti. Soltanto se tra medico e paziente nasce dunque questa disperata
tendenza, questo tentativo di creare relazioni che possono quasi rendere capace chi cura di sentire
come proprie le angosce e le solitudini dei pazienti e solo quando i pazienti riconoscono nel medico,
nello psichiatra, nello psicologo una persona con la quale non sentono estranei nel dolore e a volte
anche nel pensiero della morte volontaria, del tedium vitae che dilaga e che in alcune situazioni
psicotiche si fa ancora piu lacerante.

C’¢ una distinzione tra una psichiatria rigidamente biologica e una psichiatria di matrice
psicodinamica, come quella di Italo Carta, splendidamente, antropologicamente aperta ad ogni
incontro e ad ogni dialogo, una psichiatria che si richiama a questa misteriosa parola che ¢ la
psichiatria fenomenologica, che possiamo anche chiamare, per semplificare le cose, una psichiatria
dell’interiorita. Queste due psichiatrie presuppongono diversi modi di considerare la sofferenza
psichica, diversi modi di dare importanza alle parole che i pazienti ci dicono.

Il libro di Maria Teresa Ferla ¢ una testimonianza splendida di come si possa fare fenomenologia in
senso anche crudelmente, cio¢ seriamente, husserliano, che consiste nel prendere sempre sul serio le

parole che i pazienti ci dicono, non considerandole semplicemente come espressione di una



insensatezza nata dalla malattia e cio¢ dalla follia. In questi racconti si prendono sul serio le parole
che i pazienti dicono, si cerca di rispondere alle parole che nascono dall’angoscia, dalla
disperazione, dalla ricerca della morte volontaria, con le nostre parole che faticosamente cercano di
non essere meno sensibili, meno aperte alla speranza che sopravvive comunque anche nelle
situazioni di angoscia. Questa ¢ certo una sfida che riguarda chiunque si occupi di relazioni umane e
tutti, chi pitt e chi meno, ce ne occupiamo. Questo libro risponde con un discorso fatto di rigore
assoluto, di partecipazione emozionale, che non diventa identificazione perché questa ¢ impossibile
e creerebbe anche infiniti problemi di contaminazione relazionale, perché un conto ¢ cercare di
immedesimarsi in che cosa loro in questo momento stanno pensando e altra cosa ¢ identificarsi con
quelli che sono i deliri, le allucinazioni dei pazienti, le angosce e le nostalgie. Questo secondo tipo
di identificazione & possibile, ma non ¢ terapeutica. La psichiatria che & nata e si & sviluppata
trionfalmente a partire dal 1952, ha cambiato il mondo della farmaco-terapia, perché dopo questi
dieci anni di creativita prodigiosa & cambiato il modo di vivere, di entrare in relazione con i
pazienti. Queste due psichiatrie potremmo considerarle simbolicamente, metaforicamente, come
una psichiatria che si fa sempre piu scientifica e che quindi ha I’esattezza in assoluto di conoscenza,

dall’altra parte invece una psichiatria che potrei definire, affascinato da questa immagine di un

poeta tedesco romantico Clemens Brentano, la “sorella sfortunata” della poesia.

Ferla: Alla fine dell’ultimo racconto cito una frase scritta dal professor Borgna in uno dei suoi
numerosi libri, perché mi sembra che spieghi il motivo per il quale ho scritto queste cose, ed & stato
per me quasi necessario scriverle. La frase dice: “La psichiatria ha bisogno di riflessione e di analisi
critica delle situazioni con cui si confronta: ma ha bisogno anche di attitudini all’ascolto e al
dialogo, alla partecipazione emozionale e alla immedesimazione nei pensieri e nei sentimenti dei
pazienti... Il rischio della routine & molto alto in psichiatria: i modi di essere psicotici tendono a
manifestarsi e tendono a ripetersi, in forme che sembrano uguali: ed ¢ facile e anche comodo
lasciarsi trascinare da questa impressione: — ed & questo il punto che volevo sottolineare — senza
sapere che ogni paziente ha una sua angoscia, una sua malinconia, una sua vita psicotica. Siamo
allora capaci di rinnovarci senza fine, di considerare ogni esperienza psicotica I'una diversa
dall’altra, di rivivere in noi ogni incontro con un paziente come se fosse il primo incontro: mai
logorato dall’abitudine e mai scontato nelle sue sequenze dialogiche?”

Il dottor Luigi, ad esempio, il signore che da origine a uno dei racconti piu significativi, ha potuto
essere incontrato e ascoltato perché nell’ospedale di Novara, dove i0 muovevo i miei primi passi, i
pazienti erano portati cosi, anche in condizioni rocambolesche, come poi avvengono i ricoveri in

psichiatria, nella pseudo urgenza, molte volte, come ¢ il caso del dottor Luigi che sembrava urgente



e invece ha vissuto per anni in questo modo, solo che per il contesto in cui si ¢ posto, ¢ diventato
urgente, perché & diventato scomodo per qualcuno. E stato accolto fin dal primo giorno da tutta
I’équipe che entrava nella sua stanza e dal primario che per primo andava da lui, gli stringeva la
mano e gli parlava. Nelle cliniche che frequentavamo si parla tanto di ascolto ma sfido anche gli
operatori a dire come in un pronto soccorso, in un reparto per acuti, oggi si possa parlare e
ascoltare.

Nella mia esperienza la sfida fondamentale ¢ stata vedere il rigore antropologico con cui si ¢ parlato
dell’uomo malato, di come addirittura nella follia, in maniera pilu trasparente, le condizioni pil
profonde dell’'umano emergano con quella angoscia e sofferenza indicibili, ma anche con quella
trasparenza per cui la domanda, il grido di vita si fa molto piu vivo e potente e meno mascherato
della pseudo-normalita nella quale noi stessi spesso viviamo. Quello per cui da subito la psichiatria
mi ha sempre affascinato ¢ questo grande nesso tra teoria e prassi che vedevo in un’esperienza che
per grazia mi era stata data di incontrare. Questo profondo clima di rispetto partiva da alcuni ma,
proprio perché contagioso, investiva tutti, dalle infermiere all’ausiliario, a livello di formazione di
dialogo e di un continuo incontro nell’equipe. Questo clima ¢ fondamentale affinché si crei quel
luogo, che pud essere il reparto, in cui si cura la persona. In Italia la situazione dei reparti per acuti
segnala la grande mancanza di rigorosita clinica che da sempre caratterizza la nostra esperienza.
Negli ultimi racconti viene descritto anche il lavoro pil integrato che ha soprattutto nel territorio,
negli ambulatori e nei centri territoriali il punto fondamentale, la cosiddetta presa-a-incarico.
Comunque ¢ fondamentale che sia difeso e tenuto alto e cosciente, continuamente rinnovato e detto,
mai dato per scontato, che cosa ¢ ’'uomo, chi abbiamo davanti, qual ¢ il suo mondo, che cosa sta
vivendo. Dove I’ascolto diventa non una predisposizione morale ma una necessita conoscitiva, dove
la capacita e il voler ricostruire la storia non € una curiositd ossessiva, ma fa parte di questa
rigorosita, di questo paradigma della rigorosita a cui accennava adesso il professor Borgna.

Quindi, io ho sentito la necessita di scrivere questo libro per le esperienze, gli incontri che ho fatto
che erano troppo straordinari pur nella loro ordinarieta. E vero, sono otto racconti in mezzo a
centinaia e centinaia di incontri che possono essere accaduti in questi anni per me; sono
emblematici e chiaramente paradigmatici, ma sinceramente la cosa che pill mi colpisce ¢ che ogni
giorno a una prima visita, quando discutiamo in équipe o rincontriamo un paziente o siamo di fronte
a un paziente che sono 20 anni che diciamo di conoscere e di cui cerchiamo di ricostruire la storia,
si vede, si nota che la storia & quella meno conosciuta. Si vedono le cartelle, le cartelle fatte ancora,
purtroppo, con queste anamnesi che non dicono nulla, non significano nulla di questi pazienti,

imparando e conoscendo la loro esperienza.



E un mondo, quello della routine, che quando viene avvicinato, incontrato, riaccade, sembra
riaccadere sempre allo stesso modo, ¢ come se ricevesse, innanzitutto in questo tipo di disposizione
e di modo di lasciarsi provocare, in fondo, perché le domande, che tante volte il paziente ci fa, sono
cosi esplicite. E il muro di difesa che abbiamo noi che & terribile, quello soprattutto di chi continua a
lavorare in questo ambiente, pud diventare veramente una barriera, altro che artefatto istituzionale,
un artefatto che crea distanza, che crea cronicita e non s’attende piu nulla.

Aver visto invece che la possibilita quotidiana trasformava delle storie che qualsiasi trattato di
psichiatria poteva descrivere, apparentemente, come inquadrabili in una ripetitivita, si accendevano
immediatamente di originalita e di unicita. Questo lo dico perché & stato provocatorio cominciare
con questo caso della sindrome di Cotard che, come diceva il professor Carta, ¢ una sindrome molto
rara e aver azzeccato la diagnosi giusta € stata proprio una provocazione con la quale volevo dire
che & possibile anche questo nell’ordinarieta quotidiana. Visto anche il tipo di situazione in cui ci
troviamo, facendo psichiatria in Italia, siamo nei contesti territoriali, nei domicili, abbiamo un
bacino d’utenza altissimo, sono in genere molte le occasioni di incontro: dentro 1’ordinarieta
quotidiana il cambiamento di sguardo, il cambiamento di orizzonte conoscitivo ci mette di fronte e
ci fa scoprire anche le sindromi piu rare, che non sono da manuale, ma che ci sono, vivono, fanno
parte della vita della gente, siamo noi che non le sappiamo riconoscere.

Per conoscere ¢ stato necessario che imparassi che ¢ essenziale riconoscere; cio¢ il contributo
fondamentale della psicopatologia fenomenologica ¢ stato, e lo ¢ come contributo ulteriore a tutta la
riflessione, quello di avere descritto qual ¢ il mondo, il vissuto di un’esperienza artistica, che cosa
significhi delirare, che cosa significhi allucinare, le differenze tra un delirio depressivo e un delirio
paranoide, perché i grandi autori che hanno attinto a questa scuola con un nesso cosi stretto a tutti i
riferimenti filosofici, antropologici e li hanno mediati nella clinica, danno come la chiave d’ingresso
per poter poi riconoscere e saper quindi ritrovare, con una rigorosita e quindi anche con una
distinzione, perché la differenza fa la clinica e fa anche il trattamento. C’¢ una differenza enorme tra
il tipo di vissuto e di esperienza che la persona davanti a me ha, perché c’¢ varieta. Ad esempio
I’omologazione con cui tante volte si trattano i disturbi psichici € negativa perché poi di fatto porta
a questi trattamenti misti dove ormai si trova di tutto: trattamenti farmacologici misti, dei cocktails
che prestigiose cliniche psichiatriche danno e riempiono la vita con queste prescrizioni
farmacologiche impossibili omologando e non sapendo neanche cogliere le differenze specifiche
che sono I’esperienza schizofrenica, I’esperienza depressiva, il delirio. Il contributo enorme che
hanno portato scrittori, come alcuni di quelli gia citati prima, se non & conosciuto non permette di
muoversi e di riconoscere ad esempio nel signor Elio la sindrome di Cotard. Il signor Elio sarebbe

stato trattato come una qualsiasi altra depressione latente, cronica forse, ma si ¢ arrivati a guardarlo



nella sua unicita come metodo della sua conoscenza, e la sua unicita non rimane soltanto nel
momento del suo riconoscimento diagnostico ma ¢ tutta ’unicita di un trattamento, per cui allora si
pensa, si vede e si coglie con chi ¢ scattata questa capacita dialogica, come capitava allora e si cerca
di far capitare tra noi. Come & possibile, allora, per chi vuole curare in questo modo anche unico,
personale, adeguato, la persona che abbiamo di fronte, un’unicita di trattamento, un riferimento
preciso che risponda anche a quello che ¢ accaduto? Questa paziente, con questa infermiera, con
questo tipo di visita, ad esempio domiciliare, con questo gruppo si trova di piu: aiutiamola,
facilitiamo la personalizzazione della cura. Ecco tutte queste cose che sembrano scontate, in realta
per me rappresentano un impegno, una sfida quotidiana che ¢ nata avendo alle basi maestri come
loro e che pero oggi pone assolutamente come necessario un ritorno a questo tipo di riflessione, di
conoscenza e di cura del malato. Lo vediamo, lo sentiamo da tutte le parti e sentiamo soprattutto la
necessita che ci siano operatori cosi. La settimana scorsa sono rimasta molto delusa per una
riflessione nata all’interno dell’equipe durante il solito incontro settimanale tra gli operatori del
territorio, del reparto, per cercare di seguire i pazienti, che devono fare lo slalom fra gli psichiatri e
gli operatori che li curano se vanno in comunita per la necessita della continuita di cura; queste sono
malattie che durano negli anni e implicano che le persone si parlino, che si trasmettono quello che
hanno appreso 1’uno dall’altro, perché non debba sempre essere un nuovo inizio per il paziente a
discapito dell’equipe. Sono rimasta molto colpita perché riparlando di un caso particolarmente
complesso, soprattutto gli psichiatri pili giovani non sapevano creare nessun nesso con il senso del
peggioramento di questa signora che ¢ una situazione tipica, purtroppo, per i pazienti
pluriricoverati, che passano dal reparto per acuti alle comunita. Si tratta di una forma di disturbo
della personalita grave e con screzi psicotici; la signora ha visto fallire il suo matrimonio, si & vista
togliere la figlia, la famiglia d’origine che non la vuole piu. I miei colleghi di fronte alla mia
domanda: “Ma perché Alessandra sta cosi male, ancora, secondo voi in questo ultimo mese?”’, non
hanno trovato nessun nesso tra il suo comportamento e quello che passa nella sua testa, cosi ci sono
dei gesti automatici. Proprio di fronte a un dramma umano di questo tipo allora, forte di questa
delusione, mi sono ridetta che é importante che persone che vivono e che lavorano in questo campo
facciano si che si possa cogliere e vivere, stare a fianco di questi malati in un altro modo;
riconoscendo e non avendo paura di dire le nostre paure, le angosce che sono mosse in noi. Dallo
stare vicino ad Alessandra in questi mesi in cui noi possiamo solo affiancarci come un’altra
famiglia dobbiamo ricostruire un’altra famiglia, ma chi comincia a legarsi con lei? I casi, le
situazioni prendono tutt’altra piega quando qualcuno ci sta a questa sfida. Questo pud cominciare
dall’ultima infermiera che si mette in gioco e che dice: “Ecco, oggi alla domiciliare ¢ successo

questo”; oppure, come mi diceva un’infermiera 1’altro giorno, abbiamo scoperto che a un paziente
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gravemente artistico piace la pesca. Allora I’infermiere del territorio, non I’infermiere della
comunitd (attenzione: anche queste sono mansioni extra), va a pescare con lui e da quando
I’infermiere va a pescare e gli sta vicino in silenzio, Mario, il paziente, ha cominciato a scambiare
con lui non solo qualche parola, ma da i si ¢ aperta una possibilita di andare a casa a trovarlo, di
farlo entrare in un altro gruppo di pazienti. Pero I’infermiere ha rischiato, ¢ stato lui che ha rischiato
questo incontro capendone 1’unicita e I’originalita. Volevo intitolare il libro: “Storie di ordinaria e
straordinaria follia” per sottolineare che la straordinarieta & data dalla posizione conoscitiva umana
che ciascuno di noi ha, non solo dalla fortuna di poter incontrare sindromi particolarmente
complesse, anche perché questo campo ¢ pieno di complessita e rivela ogni volta infinite possibilita
di conoscenza e di riconoscere sintomi nuovi, esperienze nuove. Questa posizione conoscitiva non
sarebbe stata possibile senza queste basi, senza questa tradizione tutta italiana, che pesca pero, come
¢ gia stato detto, in un ambito europeo che ¢ quello della scuola svizzera, della scuola tedesca, e che
ha proprio anche una concezione dell’esperienza umana a 360 gradi, nulla a che vedere con le
derive operative pragmatiche della tradizione anglosassone, che in questo campo, soprattutto in
psichiatria ha pochissimo spazio di riflessione e di fondamento antropologico umano. Non a caso
questo incontro e questo momento storico, secondo me, sigilla come un traguardo della vita aver
avuto due dei principali maestri a questo tavolo. Senza di loro, chiaramente non sarebbe stata
possibile buona parte delle esperienze descritte, che sono state proprio condivise fianco a fianco in

particolare con il professor Borgna.

Fornasieri —Ferla, lei conclude la sua introduzione dicendo che questo cammino della soggettivita
come fuori dalla conoscenza, questa lettura umana della follia, come ¢ poi emerso dai vari
interventi, € come pero un andar contro corrente e navigare su una zattera rispetto a una grande nave
da crociera sulla quale molti altri si sono imbarcati.

Tra un anno sono trent’anni della legge 180. Sono stati cambiati i luoghi dove 1’aspetto della
persona era collocato, rimaneva in uno stadio inerme, ma siamo passati a un luogo aperto dove
questa percezione nuova si ¢ fatta strada o siamo ancora su una zattera? Cio¢, siamo in un immenso

manicomio, avendo chiuso quelli piccoli, se non c’¢ questa visione precisa e puntuale?

Carta - La psichiatria italiana, forse anche quella europea (non me la sento di poter dare un giudizio
allargato all’Europa) ¢ molto a macchia di leopardo. Ci sono dei luoghi in cui quello che ¢ stato il
retaggio di una cultura manicomiale ¢ stato completamente trasformato dall’applicazione della
legge 180. Quando ¢ stata applicata, io questo lo dico sempre perché & importante saperlo, in tutto il

territorio nazionale non c’era una sola struttura che potesse renderla esecutiva. Questo fu un atto di
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grave irresponsabilita di chi ha promulgato la legge senza sapere esattamente cosa stesse facendo.
In questi anni di cammino se n’¢ fatto molto, ma la cultura alternativa alla reclusione,
all’emarginazione non si ¢ ancora affermata come dominante per tantissime ragioni che sarebbe
molto lungo esporre. Nei confronti della follia tutti abbiamo delle difese. La professoressa Ferla
prima parlava delle difese di chi preferisce negare o non vedere la follia e c’¢ questa enorme
impalcatura difensiva anche dei fondi stessi. Forse il confronto & proprio tra le corazze difensive e
questo ¢ radicato nella condizione umana. Mi ¢ piaciuto molto quando nella prefazione Borgna ha
ripetuto una frase che tante volte ha detto: “La follia e la liberta sono in qualche modo i paradigmi
che separano radicalmente e ontologicamente la vita umana dalla vita animale e, tanto pil, da quella
naturale”. Questo & inquietante dirlo, ma & cosi. Gli animali li facciamo diventare pazzi noi, li
nevrotizziamo mentre loro nello stato di natura non lo sono. Possono avere qualche manifestazione
che noi antropomorficamente diciamo psicopatologica se ingoio delle sostanze tossiche o cose
simili. Riguardo alla questione della zattera e della nave da crociera che sarebbe la nave della
psicofarmacologia, delle neuroscienze. o sinceramente non mi sento una zattera, ma non sono
animato da sentimenti di ostilitd nei confronti della nave di crociera, se essa issa la bandiera delle
neuroscienze, quando queste non sono solamente delle tecniche, ma sono scienze. Come diceva
Sullivan, noi siamo prima di tutto semplicemente umani quindi sono umani anche gli
neuroscienziati € non robot che intendono robotizzare gli umani. Ad alto livello tecnologico, il
dialogo con le neuroscienze ¢ estremamente interessante e incessante, non puo finire mai perché,
per esempio, si parlava dei farmaci: noi abbiamo delle clonazioni statisticamente piu che
significative tra I’impiego dei farmaci e la modificazione di un comportamento o la remissione di
un delirio, ma come questa informazione venga processata in modo tale da modificare un pensiero,
tutto questo ¢ un enigma che ¢ davanti agli occhi di tutti quanti. Ci sono diversi modi per
affrontarlo, ma io penso e lo vivo dentro di me che sia lo sguardo fenomenologico sia quello
psicanalitico, cosi come lo sguardo che tiene conto di tutte le informazioni che vengono da una
conoscenza sempre pill approfondita del funzionamento del nostro cervello-mente, sono tutti a
vantaggio della psichiatria. Certo, € un discorso che non finird mai. L unica cosa che io guardo con
sospetto sono le grandi aspettative che si hanno nei confronti della genetica, perché Ii ¢ insito un
pericolo molto grave. E gingillare col genoma e il pensare che questa nostra umanitd, che
paradossalmente ¢ radicata nella possibilita di essere folle (in fondo in fondo lo siamo tutti quanti) e
di essere liberi; pensare che la nostra umanita venga liberata dalla follia e probabilmente come
contraccolpo anche dalla liberta, cioe¢ che potremmo essere robotizzati da un lavoro di ingegneria
genetica che ripulisce il genoma di tutti i geni che noi chiamiamo letali. Sarebbe 1’avvento di una

nuova specie umana, chissa se poi umana; ¢ molto inquietante e io lo guardo con sospetto, anzi, con
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un atteggiamento di riprovazione. Il discorso puod essere fatto in chiave etica, ma pud essere visto
solamente dal punto di vista proprio di una difesa della nostra umanita. Tutto il discorso che si ¢
fatto ¢ il riconoscimento, anche giuridico finalmente, della dignita umana, ma non solamente dal
punto di vista della cittadinanza, anche nella sofferenza e nel pensiero delirante, in una visione,
perché no, anche disperatamente nichilista. Il confronto con una persona che sostiene una visione
nichilista in modo anche filosoficamente radicato, diventa un confronto penoso, difficile,
angosciante. Il malato mentale ¢ un personaggio che ha in sé un che di profetico e molte volte ¢ un
profeta che annuncia cose terribili. Questa zattera puo incontrarsi anche con imbarcazioni molto piut
munite, ma non credo affatto che noi non siamo attrezzati per fare questa traversata. Forse siamo
meno attrezzati dal punto di vista del rifornimento in termini di investimenti in denaro, questo &
vero. Noi continuiamo a essere i parenti poveri e ancor pill poveri se non ci agganciamo al treno

delle industrie farmaceutiche, ma questo ¢ un altro discorso.

Borgna - La legge di riforma senza dubbio oggi consente di fare la migliore delle psichiatrie
possibili, anche se le cose possibili poi non sempre si realizzano. Gli ospedali psichiatrici italiani,
tranne qualcuno, erano certo sigillati, segnati e travolti da una incapacita radicale e profonda di
capire cosa fosse la follia e capire quali fossero i modi, i metodi e i farmaci, che pure si
conoscevano, per affrontarla e mitigarla. Non per malafede direttori di ospedali psichiatrici, come
quelli diretti da Daniele Cagnello o da Enrico Masselli, che hanno scritto testi straordinari ancora
oggi attualissimi, lasciavano i manicomi in condizioni terribili. Il nostro & sempre stato un ospedale
psichiatrico femminile, quindi con problemi facilitati dalle follie femminili che sono piu dolci e
creative. La psichiatria dell’epoca era talora infranta da queste straordinarie intuizioni che avevano
sia Cagnello che Masselli, ma che erano incapaci di trasformare le concezioni ideali che avevano
con la forza della realta, dell’inerzia costituite dalle resistenze degli infermieri e dei sindacati. Oggi,
invece, superate queste remore che erano insormontabili, ¢ possibile fare una psichiatria migliore,
almeno teoricamente, di quella che pud essere svolta in Germania o in Svizzera dove pure la
psichiatria teorica e filosofica continua a essere di altissimo livello. L’esperienza che abbiamo fatto
in un ospedale psichiatrico, comunque, ¢ stata quella per cui ¢ cambiato I’atteggiamento interiore
che 1 medici, le infermiere e le suore avevano nei confronti delle pazienti. Da questo atteggiamento
interiore, dai testi e dalle parole che noi utilizziamo quando ci confrontiamo con gli altri, soprattutto
quando gli altri stanno male, dipendono delle conseguenze umane decisive. Quello che ho sempre
constatato, ad esempio, ¢ che alcuni pazienti con gli stessi sintomi che venivano temuti per
I’aggressivita che manifestavano, rivolgevano questa aggressivita sempre a determinate infermiere e

medici, altri medici e infermieri, quando si confrontavano con questi pazienti utilizzando farmaci
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della stessa intensitd, non venivano mai aggrediti, anzi venivano accolti come se fossero delle
persone amiche. E la paura che a volte rendeva e rende ogni giorno impossibile un colloquio, un
dialogo, un incontro, un gesto terapeutico con chi divida un’esperienza di sofferenza umana e
psichica. In fondo anche fra noi, che pure siamo stati raccolti da Giussani sulla scia di un grande
ideale che non ¢ stato solo quello missionario ma anche quello di una metamorfosi culturale,
religiosa, filosofica e spirituale, c¢’¢ ancora il timore di chiunque sia diverso da noi, di chiunque viva
in un suo proprio mondo sfiorato, segnato dalla sofferenza. Le stigmate sono qualcosa che
determinano il giudizio che noi abbiamo degli altri. Queste stigmate che venivano impresse col
fuoco fiammeggiante, come si usava con gli schiavi dell’antica Grecia e che si potevano cogliere
anche nelle infinite poverta e tragedie umane nelle officine della Renault, dove una grandissima
filosofa per un anno e mezzo ha vissuto fino in fondo una solidarieta che noi certo viviamo in altri
modi, anche utili, ma senza questa passione radente. Sara stata anche una passione che gli psichiatri
di allora consideravano patologica, ma di quel tipo che quando ha in sé elementi di patologia che
cambiano il mondo del pensiero non puod non mettere in discussione fino in fondo un altro dei
pregiudizi assoluti, cioe¢ quello che tra follia e non follia esistono confini insormontabili. Come
anche il libro della dottoressa Ferla dimostra il confine tra follia e non follia oggi sconfina
rapidamente e continuamente, perd crescendo in noi I’angoscia e la paura dinanzi a chiunque ci
appare come straniero che vive una situazione di sofferenza psichica e che diventi immediatamente
uno straniero per chiunque: per i genitori, i figli e le madri. Persino una semplice esperienza
depressiva puo venire facilmente deformata e demistificata perché si fa di ogni erba un fascio, per
cui se la depressione si considera come una condizione di sofferenza che colpisce una persona su
quattro, tutte queste quattro persone sono gia considerate pericolose e virtualmente capaci di
violenza, che ¢ I’altro pregiudizio fatale che lega la diversita al giudizio che la normalita attribuisce.
Nel contesto di una psichiatria sociale come quella che ¢ stata ideata, pensata, realizzata certo da
Franco Baraglia al quale tutti o quasi tutti guardavano come ad uno psichiatra radicalmente folle
che quando parlava di chiusura dei manicomi semplicemente delirava di utopie che la realta avrebbe
distrutto in termini estremamente rapidi. Ma la violenza come la speranza che non corrisponde alle
speranze, la speranza che ¢ la radice metafisica delle speranze. Le cose bellissime che don Giussani
ha scritto commetando il verso della Divina Commedia “Sei di speranza fontana vivace”
rappresentano una di quelle intuizioni sfolgoranti che legano insieme intuizione psicologica,
spirituale ma anche intuizione metafisica del Mistero che comunque fa parte anche della vita di chi
si occupa di psichiatria, del Mistero che fa parte anche della follia.

Concludendo, la psichiatria o psichiatria sociale non ¢ psichiatria, questa ¢ la conclusione sintetica

della legge di riforma psichiatrica. Ci sono pero diversi modi di fare una psichiatria sociale. Si fa
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una psichiatria sociale degna di questo nome quando il modo con cui ciascuno si confronta con chi
sta male e quindi partecipa di un destino possibile a ciascuno di noi, sia un atteggiamento di
partecipazione, di comprensione, di immedesimazione. Sia un atteggiamento come quello che
questo libro ci rivela anche in forma cosi appassionata e insieme sommessa. Questo atteggiamento
in fondo significa, come abbiamo ascoltato anche nel secondo intervento di Italo Carta, rispetto
della dignita, rispetto della liberta umana che c’¢ anche nella follia, perché non tutta la follia &
mancanza di liberta. Quindi una psichiatria come quella italiana, seppure agevolata da una legge che
puo consentire di realizzare valori umani significativi, relazioni che accrescono il senso della vita,
che dimostrano come la sofferenza certo a volte come dicevano gia Aristotele e Leopardi, ¢ anche la
premessa di una esperienza creativa, comunque la si voglia intendere. In alcune esperienze
psicotiche, come quelle che nel libro riemergono, anche le parole, anche il linguaggio assumono
risonanze, profondita che poi quando la depressione o 1’esperienza psicotica muore, si cancella,
guarisce, vengono perdute. Questo significa: guardiamo ad ogni tipo di esperienza psichica come ad
una esperienza che resta comunque radicalmente umana, una esperienza che puo realizzare valori
dolorosissimi ancora pil significativi di quelli che noi prigionieri della routine, prigionieri delle
stigmate che cosi facilmente attribuiamo agli altri, mai invece oppure soltanto a tratti quando la
malattia scende in noi. Virginia Wolf ha scritto pagine meravigliose durante la sua malattia fisica
che comunque ¢ sempre stata una malata psichica, perché morta nelle acque di Londra suicida.
Quelle pagine sono anche le ultime parole che ci dicono come anche la malattia cambi radicalmente
tutti i nostri orizzonti di senso e se, dalla parte del marito e delle persone amiche non c’¢ lo sforzo
disperato di rimanere a una qualche latitudine non lontanissima dagli abissi di riflessione di dolore a
cui si giunge quando la sofferenza scende in noi, allora certo nulla si puo salvare e il suicidio

diventa la spes contra spem paolina, I'ultima speranza contro I’eclissi di tutte le altre speranze.
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